Yo hablo mi cuerpo

Por Laura Hakel

Si te acuerdas de mi
No me menciones
Porque vas a sentir
Amor del bueno.
Chavela Vargas

I

Cuando Mercedes Azpilicueta se mudé a Holanda, en el afio 2011, algo cambid en su
produccion. Como si la distancia transoceanica de la Argentina hubiera afinado su oido y
dado una nueva urgencia al habla, abandond la poca materialidad que quedaba en su obra
(en Buenos Aires ya habia estado anteponiendo la escritura y las sesiones de lectura de
poesia a la pintura y el trabajo de taller) y fijo su interés en el lenguaje: principalmente en
la oralidad, las faltas de ortografia, los errores de traduccidn, las palabras inventadas y
todo lo “sucio” de la comunicacion. Esa parte blanda, sonora, viva y usada de lo que
decimos, que escapa a la normatividad de como “debemos decirlo” y que refleja maneras

personales y locales de expresarse.

‘You know? It’s all about affection’, le escribi6 a su hermana en la carta Dear sister (2011),
una de las primeras obras que Azpilicueta realiz6 al llegar a Rotterdam y que se presenta
en el Museo de Arte Moderno, dentro del conjunto de obras que componen su primera
exposicidon panoramica, como una instalaciéon de video donde las palabras aparecen, como
en un karaoke mudo, para que el espectador reproduzca la voz en su mente. Con
complicidad y nostalgia, la artista relata a su hermana situaciones banales de su nueva
vida cotidiana —la disposicién de su cuarto, la vista de su ventana, la sensacion profunda
de soledad, pero también la de estar siendo observada—, mezcladas con reflexiones y
recuerdos de ambas en Buenos Aires (“Remember when we went to the delta?”). Es un
relato intimo que explora la subjetividad del “yo” como lugar de enunciacion y la distancia
inherente al género epistolar. En la carta, la voz intima funde la memoria personal y la
compartida, y construye un espacio de conexiéon entre las dos ciudades y las dos
hermanas. El texto también es una forma de habitar otra lengua. Paradéjicamente escrito
en inglés, en €l la artista valora los errores de ortografia como si fuesen la puerta a una

nueva acepcién de las palabras, menos correcta pero méas subjetiva y significativa.

La afectividad que es capaz de transmitir la palabra también es una clave en Volver a casa

expandiendo la voz (2012). Se trata de una de las primeras piezas performaticas realizadas



por la artista, en la que recita un guién creado a partir de los mensajes de texto
acumulados en su celular a lo largo de un afio, combinados con poemas: “te quiero Chau/
(como estas pum?/ ;recuperada?/ si estan por la zona/ estoy en el cafecito de pasteur y
corrientes/ besos cuchufru/ pum me llamé gato/ diluvia y no vuelve”. El discurso se
compone de momentos de encuentro y desencuentro con el otro que nos llevan desde la
sensacion de una enorme cercania hasta la imposibilidad de comunicarse: ese momento
en que el lenguaje gira en falso, convertido en una maquina casi automatica y frustrante de

saludos y monologos.

En sus siguientes obras, Azpilicueta comenz6 a pedir prestadas voces ajenas. Para
construir los guiones de las performances La calculadora bien templada (2013), Carne
(2013) y Pow! (2014) se apropio, entre otras, de las frases de una madre obsesiva, una
profesora de yoga autoritaria, un rematador de obras de arte y un profesor en un examen

de idioma.

Pascal Quignard dice que, a diferencia de lo que ocurre con la vista y los parpados, en los
oidos no hay nada que limite la informaciéon del exterior.! Lo que oimos, voluntaria o
involuntariamente, nos une a los demdas y al lugar en el que estamos. En la video-
instalacién Bailarina Geométrica No Cree En El Amor, Encuentra Aspiracién y Extasis en
Espirales (2015), la artista transformd su voz en un colectivo social y en un territorio.
Reconstruyé con su voz el paisaje sonoro de Rotterdam, poniendo en carne propia lo que
se escucha en los mercados, en el puerto y en la calle. Sentada, de piernas cruzadas en
posicion de flor de loto, como si fuese una pitonisa o una médium en trance, reproduce las
ofertas de los vendedores ambulantes al grito de “eeen eurroooo, een euroo”, los cantos de
los estadios deportivos y toda la trama sonora socio-econdémica, popular y precaria de la
ciudad, que circula a través de ella en un idioma que no necesariamente entiende. El titulo
de la obra evoca la figura de la poetisa italiana Valentine de Saint-Point, autora del
Manifiesto de la mujer futurista. A partir de ella, la artista imagina la conversion en energia
femenina de la decadencia y la virilidad de esta ciudad reconstruida luego de la guerra; al
igual que la poesia convierte las palabras y su sonoridad en una nueva energia. El poeta
entrerriano Juan L. Ortiz afirmaba que en el paisaje veia "todas las dimensiones de lo que
trasciende”, la vida secreta que lo abisma2 Mercedes Azpilicueta transmuta la
cotidianeidad urbana en algo sustancial, una trascendencia encarnada en un coro

pronunciado por una sola voz.

1 pascal Quignard, E/ odio a la musica, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2012, p. 67.

Z AA.VV., Una poesia del futuro: conversaciones con Juan L. Ortiz, Buenos Aires, Mansalva, 2008, p. 21.



De este conjunto de obras se desprende su interés por la afectividad que vehiculiza el
lenguaje, pero también por el control y la violencia ejercidos a través de él. Utilizando su
oido como un gran radar, la artista investigd lo que se trasmite en lo que decimos y
escuchamos, y que transporta, como una cadena invisible de ADN, nuestra identidad. Todo
lo que oyo6 lo exorcizé en sus performances. Se valiéo de la elasticidad de la palabra
utilizando en sus guiones recursos poéticos de Marguerite Duras, Clarice Lispector, Susana
Thénon y Alejandra Pizarnik —de quien toma su nombre este ensayo: Yo hablo mi
cuerpo—, y de la capacidad del tono y el timbre de la voz para desbordar el sentido del

lenguaje.

IL.

Ala voz como canal de encuentro entre el adentro y el afuera, le sigui6 la pregunta sobre el
lugar del cuerpo en este circuito recalentado de comunicacién. En el 2015, si alguien
entraba en su taller de la Rijksakademie en Amsterdam podia encontrarla imitando, hasta
la deformacidn facial, el estudio de expresiones y emociones de Charles Le Brun con el
libro abierto,3 pronunciando palabras como mantras y sonidos guturales. Un mundo raro
es el resultado de esta experimentacion, que unié la mirada holistica de cuerpo y alma de
Spinoza, referente de performances histdricas de artistas como Bruce Nauman, Lygia Pape
y Lygia Clark, y el despecho emocional de un bolero de la mexicana Chavela Vargas.
Enfundada en una armadura Adidas, Azpilicueta se retuerce, gesticula, habla sola, canta y
explora todas las formas sonoras fisicamente posibles de su voz. Investiga la caja de
resonancia que es el cuerpo y busca expandirla con respiraciones exigentes del yoga y
ejercicios fisicos, para que pueda albergar mas; como una carpa que se infla en un festival
para que entre una multitud. En la antigua Grecia, el atletismo era un culto al cuerpo y, a
través de él, a la belleza y a la verdad. En Un Mundo Raro, Azpilicueta es una atleta que en
el acto de expandir su cuerpo imagina que podriamos ser mas flexibles para escuchar

quiénes somos y cdmo somos con los otros.

En El género en disputa,* Judith Butler propone pensar el habla como un acto performatico,
donde se unen el cuerpo y el lenguaje, y donde operan convenciones y normativas que
determinan nuestro modo de ser y nuestro comportamiento. Desde esta dptica, la

performance en la obra de la artista es un motor en vivo de investigacion: una herramienta

3 Jennifer Montagu, The Expression of the Passions: The Origin and Influence of Charles Le Brun's
"Conference sur l'expression generale et particuliere”,. Yale University Press; First edition, 1994
4 Judith Butler, El género en disputa, Buenos Aires, Paidds, 2018.



de deconstruccion de estructuras significantes y comportamientos corporales heredados a

través del lenguaje.

En este sentido, Molecular Love (2016) es un proyecto guiado por el interés de incluir en la
practica artistica otro tipo de conocimiento a través de la performance, algo que Marie
Bardet llama pensar con mover, un conocimiento no necesariamente racional, sino
cercano a lo instintivo. Molecular Love es el resultado de un trabajo experimental en el que
Azpilicueta convoc6 a coredgrafas y bailarinas de distintas disciplinas de danza y teatro
para interpretar un guién de acciones, ideas, frases y movimientos propuestos por la
artista, pero que mutaban al absorber el trabajo del grupo. La obra, constituida como un
organismo vivo, se compone de una performance —que en su primera presentacion dur6
ocho horas— una serie de dibujos, el video Untitled (Molecular Love) (2016) y
mnemoOnicas visuales, apuntes escritos en un cdédigo personal que combina palabras y
dibujos utilizados para memorizar y ensayar sus performances. El foco de la obra esta
puesto en pensar el deseo femenino como el centro del acto creativo y artistico. Propone
un ritmo de trabajo desacelerado y no conclusivo, con resultados no necesariamente
visuales ni objetuales. Es un ensayo sobre la informacion que se encuentra en el cuerpo y
sobre la posibilidad de discutir el dominio de la materialidad y de la mirada por sobre el
resto de los sentidos, tanto en el arte como en la vida (en su Manifiesto de la mujer
futurista, Valentine de Saint-Point decia: “Mujeres, durante demasiado tiempo pervertidas
por la moral y los prejuicios, volved a vuestro sublime instinto”).6 En la performance, dos
cuerpos femeninos se corresponden en un didlogo no verbal. Es una relacién en la que hay
algo de hermandad y de aprendizaje por medio de la reversiéon de movimientos y, sobre
todo, del reconocimiento del cuerpo propio a través del otro. La palabra aparece como un
juego de cantitos, a veces algo inocentes o ingenuos (“Beeso, beso besito, besooo, besito...”
o “Renata trabaja todala, todala semana Renata”), que componen momentos corales a lo

largo de la obra.

Pero, a diferencia de un coro formal, donde la composicién y la normativa a seguir son
necesarias para conformar esa sola “voz” que no debe evadirse, en las obras de Mercedes
Azpilicueta lo polifénico y lo corporal responden mas a la idea de intoxicacion. Asi se

expresa en su diario de viaje a Paris: “i feel intoxicated. we feel intoxicated. our bodies feel

5 Marie Bardet, Pensar con mover. Un encuentro entre danza y filosofia, Buenos Aires, Cactus, 2012.

6 Valentine de Saint-Point, Manifiesto de la mujer futurista, 1912.



intoxicated”,” para describir la reacciéon en cadena de escalofrios que siente al escuchar a
un cantante callejero en un subte parisino; y también: “i also feel touched. suddenly we all
feel touched. we understand we might have very little in common. still, at least we are
feeling something together. for sure this music is making sensible something that is real in
all our bodies”.8 El texto forma parte de la obra Bestiario de Lengiiitas, un proyecto iniciado
en 2017 en la residencia Villa Vassillief, en Paris, que reflexiona, entre otras cosas, sobre la
intoxicaciéon como algo tan positivo como inevitable. La obra, de caracter procesual y
concebida como una investigacion en el largo plazo, estd compuesta de distintas partes,
entre ellas un manual de ejercicios de supervivencia con Armaduras suaves, realizadas en
materiales organicos, porosos y reciclados que cuidan a la multitud de cuerpos blandos y

migrantes que somos.

La polifonia de voces también comenz6 a transformarse en una polifonia de referencias.
Con los afios se conformé una corriente subterranea de obras, artistas y escritores,
contemporaneos e historicos, que atraviesan sus proyectos y que confluyen en una
manera de realizar investigaciones artisticas transversal y a contrapelo de las
convenciones. “Investigaciones deshonestas”, como las llama. En Bestiario de lengiiitas
(2017-18), mas que filiaciones conceptuales o vinculos historicos, Azpilicueta imagina
afinidades afectivas entre Lea Lublin, la artista argentina feminista radicada en Paris en los
afios sesenta, la poesia “neobarrosa portefia” de Néstor Perlongher, el reguetdn chileno de
Tomasa del Real y el tapiz medieval La dama y el unicorno, un conjunto enigmatico de seis
piezas dedicadas a los sentidos donde, en la dltima, la dama sostiene un cofre bajo la
leyenda A mon seul désir, que para Azpilicueta permite pensar en el deseo femenino, algo
ausente y negado histéricamente, como un tesoro. La “investigaciéon deshonesta” de la
artista es un modo de hacer que revuelve la historia del arte candnica y patriarcal,
planteando vinculos no ortodoxos y transhistéricos que reescriben el pasado y nuestro

presente.

Su dltimo proyecto, Cuerpos pdjaros (2018), producido especialmente para esta
exposicidn, plantea la pregunta sobre déonde comienza y dénde termina el cuerpo, este
cuerpo intoxicado que imagina como colectivo. Un cuerpo formado por muchas partes,

diverso y desmitificado; mdas guarro y afectado que ideal y convencionalmente atractivo o

7 "me siento intoxicada, nos sentimos intoxicadxs, nuestros cuerpos se sienten intoxicados". Mercedes Azpilicueta, about
hell, smells & shame, Paris, 2017-18.

8 "también me conmueve. de repente, todxs estamos conmovidxs. entendemos que tal vez tengamos muy poco en comun.

aunque aun asi, al menos estamos sintiendo algo juntxs. esta musica seguro esta haciendo sensible algo que es real en todos
nuestros cuerpos”. I[dem.



domesticado, sujeto a normas de belleza tradicionales y represivas. La obra es una
instalacion de video con un guion que se compone de tres voces o discursos (uno personal,
uno historico y uno tedérico) que entretejen reflexiones sobre la escritura y la descripcion
como un acto emancipador, sobre las deformaciones de la figura humana en el arte
manierista, y relatan las impresiones de una espectadora frente a la gestualidad de la obra
barroca Judith decapitando a Holofernes, de Artemisa Gentileschi. Estas narrativas,
combinadas con un sonido de bajos profundos que atraviesan al espectador, se
superponen sobre una coleccién de planos cortos de imagenes recolectadas por la artista
en largas recorridas por Buenos Aires durante el verano de 2018, que muestran detalles
de rodillas, cuellos, torsos, pelos, labios y brazos. Son fragmentos que, en lugar de
reducirse a abstracciones o mostrar el cuerpo como un objeto, presentan rasgos, gestos y

poses personales imposibles de adaptar al corsé normativo de un “ideal” fisico.

La escritura de guiones y la produccion de mnemonicas visuales son actividades
importantes en la obra de Azpilicueta. En sus primeros proyectos, las mnemonicas eran
pequenos papeles que entraban en su mano y que podia transportar de un lado a otro. Con
el tiempo, comenzé a realizar con ellos grandes telas bordadas y patchworks trabajados a
mano, recuperando la factura manual y las tradicionales practicas artisticas catalogadas
como femeninas. Las mnemonicas forman parte de su proceso de trabajo y de
pensamiento sobre la performance. Son objetos que llevan condensada la accién, que le
otorgan materialidad a la memoria de la obra y que articulan y dividen el espacio de la sala

guiando los movimientos del visitante.

Por otro lado, existe un interés radical por lo performatico, vinculado a la posibilidad de
pensar la obra como un sistema abierto y procesual, con investigaciones extensivas que se
enriquecen en el largo plazo. Algunos de sus trabajos tienen la l6gica de una enciclopedia
abierta, como es el caso de Yegua Yeta Yuta (iniciada en 2015), donde un listado de mas de
cuatrocientos insultos a mujeres en lunfardo sigue creciendo con el correr del tiempo.
Otros constituyen constelaciones que retinen un guion textual, una mnemaonica, el trabajo
performatico y, a veces, un video realizado en base al trabajo en vivo, como son los casos
de Geometric Dancer o Molecular Love. Es dificil determinar cudndo empiezan, cuando
terminan y qué partes conforman las obras de Mercedes Azpilicueta. Esta apertura se debe
a su interés por no orientar la produccion artistica hacia la bisqueda de un resultado
cerrado, sino por reinstalar el valor del proceso de la investigacién, desacelerarla,
derivando de cada momento piezas, repensando la materialidad de la obra y sus

componentes.



I1.

Las obras de Mercedes Azplicueta tienen la potencia de una carta de amor encontrada en
un placard, un mensaje de texto deseado en el medio de la noche, el recuerdo anorado de
las palabras de un familiar. Tratan sobre emociones personales que todos reconocemos.
Un llamado a distancia, un mail que llega justo a tiempo, un corazén que late como cuando
corremos el colectivo que nos espera para subir. El fade-out del reguetdn del flete que
arranca en un semaforo, el “mamita”, la “curita”, la “ballenita” y todos los cantitos de venta
callejera. Su obra investiga en el lenguaje, en el cuerpo y en lo que oimos; aquello que
tomamos de afuera y que sedimenta en nosotros convirtiéndose en algo personal, pero
que nos conecta entre todos. Su voz es la que escucha atenta lo que pasé a través de
nosotros en la vida cotidiana y nos asegura: “creeme, sister, esas palabras tienen un efecto,

aun hoy”.9

9 Extracto de Dear sister (2011)



